
DOMANI VIENE MICHELEdi Luisa Narde

hia�Domani mattina viene Mi
hele�.Non mi ri
ordo 
he e�etto mi fe
e questa frase detta al telefono dalla vo
e emozio-nata di Giuseppe. Di si
uro mi ha gettato nel pani
o. �Sì. . .Mi
hele viene domanimattina, viene a s
uola a trovar
i�.Oddio. Che gli di
o. Come mi 
omporto. Non 
i so fare, non sono la persona giusta,Giuseppe ha sbagliato. . .Cosa gli di
o io a Mi
hele Gazi
h?Fa

io un pò di prove te
ni
he di trasmissione tipo: �Buongiorno Maestro, Lei nonpuò immaginare 
he 
osa sia la Sua musi
a per me� oppure: �Buongiorno Mi
hele,è un onore averLa qui, venga, Le mostro i 
orridoi e la palestra�.E

erto. I 
orridoi e la palestra.A Mi
hele Gazi
h.�Ma dai - mi di
o - in fondo sarà lui a parlare. Gli artisti son 
osì, un pò matti,un pò nar
isisti. Mi parlerà dell'ultimo dis
o e andrà tutto bene. Anzi, speriamo
he arrivi quando sto fa
endo lezione, almeno lo presento ai ragazzi. Non mi è mai
apitata una 
osa del genere. Un 
antautore in 
lasse�Mi �guro la s
ena.Lui e Giuseppe entrano proprio quando sto �nendo di leggere il �Cinque maggio�.Non so se avete presente: lettura enfati
a dell'ode in 
limax �no alla pausa teatraled'obbligo, prima della parola �posò�. In genere po
hi se
ondi prima suona il 
ampa-nello e mi rovina. Quest'anno inve
e busseranno alla porta e sarà Mi
hele Gazi
h.Ok. Può andare.Mi sfugge il seguito della s
ena. Che fa

io dopo? Mi preparo le foto
opie di qual
hesuo testo? Mi vedo: distribuis
o le foto
opie di �Poeta in gabbia� e poi. . . �Analisidel testo!�. Sa
rosanta rivolta di massa della 
lasse.Cambio �lm.As
oltiamo un brano di Mi
hele, poi intavoliamo una dis
ussione. Sento la vo
edi Nanni Moretti dall'ultima �la 
he grida: �Noooo. . . il dibattito nooooooooo!!�.Parole sante.Reset.Altra s
ena.Provo a immaginere i dettagli. Com'è fatto, dove lo fa

io sedere, 
ome si svolge las
ena.�Dovresti vederlo� mi ha detto un giorno Giuseppe, ben sapendo 
he non mi sonomai preo

upata di dargli una fa

ia. �È un personaggio, io l'ho 
onos
iuto a Subia
o
he girava da solo per le montagne, 
ol suo 
appello in testa�.Quando Giuseppe ha detto �
ol suo 
appello in testa�, ha fatto un gesto 
ome peralzare la mano in aria, 
osì: �CAPPELLO!� E non un gestu

io pi

olo, tipo as
hia

iarsi la mano in testa, 
ome a dire la 
oppola di Lu
io Dalla, no no, proprio
on la mano per aria, alta, 
on gli o

hi in un pi

olo guizzo all'insù. Come a direil 
ilindro di Zu

hero Forna
iari. Vedo un 
orva

io nero 
ol pastrano lungo e glio

hialetti da 
ie
o senza 
ane, salire le s
ale della s
uola.Brutto e�etto. 1



�Un 
ilindro. Lo vedi?� mi di
o �Dev'essere un tipo strano, e io 
oi tipi stranimi impappino 
ome 
on i bambini, per
hé sono imprevedibili, ti spiazzano 
on unabattuta 
he per loro è niente, e inve
e a me mi stende�.. . .Che poi i miti non si dovrebbero mai 
onos
ere.E 
he 
avolo, Mi
hele era un mito per me, 
ome gli salta in mente a Giuseppe ditrasformarlo in 
arne e ossa? Se ne stava bello bello nella mia te
a mentale, mi par-lava 
on le sue 
anzoni, da lontano, etereo e in
orporeo. . . Come Orazio, Baudelaire,Os
ar Wilde, Pirandello. E 
hi li 
onos
e? Che è 'sta 
osa 
he si deve per forzaimpattare 
ol 
orpo? Sono aquilana vera
e, por
a miseria. Gli aquilani non si smuo-vono mai per i miti. Una volta mi trovavo a Roma in un bar e mentre telefonavo a
asa vidi passare un politi
o importante, 
osì mi s
appò di gridare 
on entusiasmo amio padre, 
he era all'altro 
apo del telefono: �Non 
i 
rederai, ma è appena passatoTizio!� E mio padre, la
oni
o, da buon aquilano, rispose: �Salutamelo. . . �Oh sanguis meus! C'aveva ragione!I personaggi sono fatti per stare nelle te
he.E inve
e, domani Mi
hele viene qui.Es
e dalla te
a dove l'ho tenuto per tutto il terremoto.Ma andrà tutto bene: faremo un giro, io, Giuseppe, lui, il suo pastrano nero e il suo
ilindro.Farò gli onori di 
asa e tutto andrà 
ome deve andare.Ci siamo, è il momento, sono abbastanza 
alma.Sto per terminare la lezione sul �Cinque maggio� 
ome da 
opione.Fa

io la pausa teatrale, di
o � posò �. Silenzio.La 
lasse, muta, assapora il momento 
atarti
o.Subito dopo sento bussare, e s
hizzo in piedi.La porta si apre di una spanna appena.Intravedo Giuseppe, 
he resta fuori: 
on lo sguardo fa un gesto 
ome per dire �puoius
ire un attimo?�.Mi pre
ipito, preo

upata. �Sarà su

esso qual
osa�.E inve
e Mi
hele è lì.Vi
ino a Giuseppe.Il 
appello è sotto il bra

io.Il 
appello è sotto il bra

io.. . .È un 
appello normale, ed è sotto il bra

io.Niente 
ilindro, niente pastrano nero, niente o

hialetti da 
ie
o.Dalle �nestre del 
orridoio, una lu
e morbida.Po
hi se
ondi. Capis
o tutto.La Endemol Deformation mi ha fatto aspettare un uomo di spetta
olo.E inve
e Mi
hele è un Uomo. Come quello di Oriana Falla
i.Lui è 
iò 
he s
rive. 2



Mi saluta a�abile, dol
e.La mano è leggera.La vo
e è leggera.Gli o

hi 
hiedono.Tutto in lui è parte
ipazione.Mi 
hiede del terremoto, vuole sapere.Mi 
hiede del 
ampo di Collemaggio.Io ero al 
ampo a Collemaggio.Mi 
hiede di Santa Maria degli Angeli.Io abitavo vi
ino a Santa Maria degli Angeli.Pensavo 
he venisse per parlare.Inve
e è qui 
he mi as
olta.Ho davanti a me una persona gentile.GENTILE.Avevo dimenti
ato 
he esistono persone GENTILI.Lui è 
iò 
he s
rive.Resta 
inque, die
i minuti, poi di
e 
he non vuole disturbare e se ne va.Nell'alone di lu
e delle �nestre del 
orridoio.Resto lì.Con l'anima piena.Io non so per
hé 
erte 
ose su

edono.Non so per
hé 
erte persone mandano 
osì tanta energia da sembrare angeli. E nonso per
hé tutto questo sia su

esso a me.Ho 
onos
iuto un poeta.O forse un angelo.Pensando
i bene, non 
'è di�erenza.
⋆Λ⋆
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