
Ho un fun-
lub su fa
ebook.(Brainstorming) di Luisa Narde

hiaHo un fun-
lub su fa
ebook e io non sono nean
he is
ritta a fa
ebook.Ho un fun-
lub su fa
ebook e io non so nean
he 
ome funziona, fa
ebook.Ho un fun-
lub su fa
ebook, �quelli delle 
lassi di Luisa�, e mi emoziona.Una mia ami
a mi ha detto vieni-guarda-ti-fa

io-vedere, ma alle prime foto sonos
appata, non reggevo lo stupore e la tenerezza di rivedervi.Quest'anno è stato duro 
on me, e tramite il gruppo mi siete 
osì stati vi
ini, a ognimio �
rollo� arrivavate a portarmi rinforzo.Ho un fun-
lub su fa
ebook e io `sta 
osa non me la spiego.Non 
redo di meritarmela: sono stata una brava insegnante?Anni fa, dopo una 
onferenza, 
onobbi, (mio malgrado) un grande professore, un'i-
ona della 
ultura aquilana a

ademi
a. Quando seppe 
he insegnavo, mi guardòdall'alto in basso, un pò s
hifato (non mi presento mai bene, in verità, alla 
ultura�u�
iale�) e pronun
iò la fatidi
a frase: �. . . Il professore . . . (immaginatevelo un pò
ome Il Padrino) . . . Il professore . . . (suspan
e) . . . IL PROFESSORE . . .TÀ FÀLA `NGICCA!�.E fe
e il gesto di radersi una guan
ia. Silenzio.Uno sguardo inequivo
abile �sso su di me, 
he diventai pi

ola pi

ola.La 'ngi

a�, per 
hi non lo sapesse, è la ferita del rasoio al primo taglio della barba.Sgranai gli o

hi pieni di ammirazione devota: in quella frase lapidaria 
'era tutto:l'iniziazione, il sangue, il dolore, la 
res
ita, il rito, il nerbo del ve

hio maestro. Loguardai estasiata.La `ngi

a . . . Uh.Non sopporto la vista del dolore. . . A s
uola giro 
ol rasoio elettri
o, la s
hiumaemolliente e il dopobarba al pino silvestre per medi
are le `ngi

he degli altri.Per
iò di
o: sono stata una brava insegnante?Eppure mi volete bene lo stesso e mi avete fatto un fun-
lub su fa
ebook.E questo qual
osa signi�
a, qual
osa DEVE SIGNIFICARE.La prima volta 
he un mio alunno fu bo

iato ho pianto mentre fa
evo il verbale. Loavevo portato allo s
rutinio 
on un maledettissimo 
inque in Geogra�a e per 
olpadi quel maledettissimo 
inque in Geogra�a, 
he si sommava ad altre insu�
ienze,Vin
enzo fu bo

iato. Che io non la so nean
he, la Geogra�a. Ma si fa??? Mi ri
ordo
he una la
rima 
adde sulla pagina del verbale proprio sul nome VINCENZO e mimisi a piangere an
ora di più, singhiozzavo sola sola, mentre �nivo il verbale. Anzi
on me era rimasto il prof Balena, esterrefatto e visibilmente preo

upato per il miostato emotivo. Eddai, non è professionale: la bo

iatura fa 
res
ere, fa maturare,1



fa diventare uomini. Fa indurire la barba, lo sanno an
he i prin
ipianti! Per me èsempre stata UN DRAMMA. La `ngi

a. E questo fa di me una brava insegnante?La gente di
e sì-sì-ti-vogliono-bene-per
hé-tu-li-aiuti. Di
e 
he poi nella vita viserviranno inve
e quelli 
he vi hanno fatto piangere e dare la testa nei libri, per
héla vita è dura e loro ve l'hanno fatto 
apire. La `ngi

a. È vero, ragazzi, 
avolo, manon 
i pensate a questo? Dovreste fare un fun-
lub a 
hi vi ha insegnato a tenere ilfondos
hiena atta

ato alla sedia. Non a me, 
he non mi ri
ordo la data di nas
ita diAriosto e nean
he quella di pubbli
azione della Gerusalemme Liberata. Io studiavo
ome una matta solo le 
ose 
he mi pia
evano. Per
iò vi 
hiedo: questo fa di meuna brava insegnante?Ho sempre preteso molto da quelli bravi, 
on
entravo l'attenzione su quelli di voi
he fati
avano ad andare avanti, i più esuberanti, quelli 
he non stavano seduti. Miri
ordo le sensazioni di quando 
orreggevo i loro 
ompiti, 
er
avo di fare dei segnettirossi pi

oli pi

oli, mi dispia
eva ferire il loro amor proprio segnando frasi in 
uiavevano messo una 
on�denza, un pensiero, una ri�essione. Pensavo 
he al postoloro, all'idea di trovare le 
ro
i di Sant'Andrea sul foglio, non avrei più s
ritto unrigo in vita mia. E la s
rittura è 
os
ienza, è 
onsapevolezza.Dai bravi inve
e volevo sempre di più, a loro sì 
he li fa
evo, i segna

i, e li obbligavoa prendersi in 
ari
o quelli meno bravi, li tassavo per aver avuto il privilegio (perqualsiasi motivo) di essere bravi. Speravo in una �
oazione a ripetere� nel loro futuro,per
hé sapevo 
he avrebbero o

upato le stanze dei bottoni.E 
ome si fa a fare l'insegnante 
osì? Fa
endo la `ngi

a a 
hi non se la merita?Però voi ora siete qui, e soprattutto, a quanto mi di
ono, proprio quelli �bravi�.Gianpaolo è stato nella mia prima 
lasse, 1987. Aveva l'aria da grande, era 
omeadesso, uno humor adulto, lo sguardo sereno di 
hi ha una strada da fare. Di
hi al luna park, nella 
asa dei fantasmi, resta sul binario e guarda la lu
e in fondo.Spesso fa
evo qual
he battuta e ammi

avo, sapeva gio
are, 
i divertivamo un sa

o.Quando l'ho rivisto dopo vent'anni mi ha re
itato la 
antilena �un, nessun, buon,tal e qual non vogliono mai l'apostrofo! �.Ero �ssata 
on la s
rittura, l'ho sempre trovata salvi�
a nella vita di un uomo, vifa
evo s
rivere tanto, an
he in modo sgrammati
ato, non mi importava gran
hé, aquello 
i si pensava dopo, un tema alla settimana, in genere si leggeva in 
lasse illunedì, e poi altra roba e poi 
on
orsi s
olasti
i di poesia, di favole, s
rivere s
riveres
rivere!!! Mi sentivo il Bian
oniglio nel paese delle meraviglie. E sban
avate tutto,vin
evate tutti i 
on
orsi, ti ri
ordi Gianpaolo, un anno avete vinto una de
inadi premi! Mi ri
ordo le deliziose poesie dei Cantelmi, tutti i vostri temi, la venapolemi
a di Lu
a, tutti i vostri ra

onti, per�no quella bellissima favola di Vallerasu una bambola di pezza, 
he vinse il Premio Uni
ef. Cavolo. Avrà più s
ritto invita sua, Vallera?La gente di
eva 
he ero io a dettarvi le 
ose, ma voi lo sapete bene 
he io leggevo emi divertivo, non to

avo niente, las
iavo le 
ose 
ome stavano, al massimo mettevoqual
he virgola e 
orreggevo l'ortogra�a. Ma tutto restava 
om'era, a las
iare intattala neve fres
a senza passar
i sopra 
on i pieda

i zozzi di fango. . .2



Mi sentivo pare

hio in 
olpa sapete. . . Avrei dovuto fare tutti quei test, avrei dovutostudiare le date una volta buona, e an
he le opere minori, e an
he i memorialisti (e
hi sono i memorialisti?), 
hessò un pò di Ta
ito, un pò di Livio. . . Inve
e pensavosolo alla poesia. . . Catullo, s
ommetto 
he ve lo ri
ordate an
ora a memoria in latino.Molto spesso, invitata da voi ad aprire il 
assetto della 
attedra, vedevo saltar fuoriinve
e della 
lassi
a rano

hia, un mazzo di �ori 
olorati. E una volta 
i trovai unatarga d'argento 
on su s
ritto: �Capitano mio Capitano. . . �, 
he ho salvato dallema
erie e porto sempre 
on me. E vi rivedo tutti, proprio tutti, 
he mi guardate
on quegli o

hi indes
rivibili. Il mira
olo è 
he 
ambiano i visi, ma non gli sguardi.Io non lo so per
hé su

ede tutto questo, non me lo spiego.Forse per
hé vi sognavo 
ome potevate essere, e i miei sogni vi pia
evano.Forse per
hé vi fa
evo sognare il mare. . .(�Se vuoi 
ostruire una nave, non frustare i tuoi uomini, piuttosto insegna loro ildesiderio del mare, immenso e s
on�nato, e loro la 
ostruiranno da soli.�)Ho un fun 
lub su fa
ebook.In realtà un bravo insegnante non va ri
ordato, né 
on odio, né 
on amore, un bravoinsegnante va dimenti
ato, per
hé ti entra dentro l'anima e diventa una parte di tein
onsapevole, quella parte bella 
he viene fuori davanti alle di�
oltà, quella �tigre�
he ti spinge a lottare quando non 
e la fai più, a s
andalizzarti, quando vedi le
ose storte, a dire questo è giusto e questo no. Non ti vin
ola al ri
ordo, né allagratitudine, fa solo il suo mestiere.Un bravo allievo, poi, è quello 
he tu insegnante non ti ri
ordi più, né 
on orgoglio,né 
on disprezzo, un bravo allievo è quello 
he fa il suo lavoro in silenzio ed umiltà,senza pretendere troppo da se stesso e dagli altri. Non ti vin
ola alla responsabilitàdel su

esso o del fallimento, nella foto di 
lasse si mette da un lato, e quando laguardi di
i: �
hi era questo?�.E inve
e voi vi ri
ordate di me. E io mi ri
ordo di voi.Questo fa di noi si
uramente dei pessimi abitanti della s
uola. Ma, io 
redo, delleottime persone.GRAZIE RAGAZZI. Gennaio 2010
⋆Λ⋆
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